저는 요크(York)라는 도시를 몰랐습니다. 런던만 생각하고 영국행 비행기를 탔는데, 인천에서 12시간, 런던에서 다시 다섯 시간을 달려 도착한 이 작은 도시가 여행 전체에서 가장 오래 머릿속에 남았습니다. 인구 20만의 조용한 곳인데, 영국 왕 조지 6세가 "요크의 역사는 곧 영국의 역사"라고 했다는 말이 과장이 아니라는 걸 직접 걸어보고서야 알았습니다.2000년 성벽이 아직도 도시를 감싸고 있다는 게 믿기십니까요크에 도착해서 제일 먼저 눈에 들어온 건 건물도 성당도 아니었습니다. 도심을 통째로 에워싼 성벽이었습니다. 로마인들이 이 땅을 지배하며 세운 이 방어 구조물은 그 뒤로 노르만 정복을 거치며 한 번 폐허가 됐다가 중세에 다시 재건됐습니다. 이후 수백 년 동안 성벽을 허물고 도시를 현대화하려는 시..

야간버스에서 내리자마자 비를 맞으며 문 연 곳을 찾아 헤매는 경험, 배낭여행을 해보신 분이라면 한 번쯤 있을 겁니다. 슈체친 버스 정류장에서 밤을 새우고 5시간 반을 달려 도착한 그단스크(Gdańsk)가 딱 그랬습니다. 새벽 6시, 열린 곳은 맥도날드뿐이었지만 비 젖은 구시가지 골목은 생각보다 훨씬 예뻤고, 결국 이 도시에서 2박을 더 머물게 됐습니다.비 맞으며 걸어도 예뻤던 구시가지와 모트와바 강변그단스크는 폴란드 북부 발트해(Baltic Sea) 연안에 자리한 항구도시입니다. 발트해란 스칸디나비아반도와 유럽 대륙 사이에 위치한 내해로, 오랜 세월 북유럽과 중부유럽을 잇는 해상무역의 핵심 통로였습니다. 그단스크는 그 교역로의 중심지였기 때문에 도시 곳곳에 중세 상업도시의 흔적이 짙게 남아 있습니다.맥도..

막상 안달루시아를 돌아보고 나서 "왜 카디즈를 일정에 넣지 않았을까" 하는 아쉬움이 크게 남았습니다. 대서양 위로 길게 뻗은 반도에 자리한 이 도시는 약 3,000년 역사와 푸른 바다가 함께 숨 쉬는 곳입니다. 구시가지, 대성당, 헤레스까지 묶어서 움직이면 하루 이상의 강렬한 여정이 완성됩니다.바다 위를 달리는 기분, 카디즈 구시가지 진입부터 다릅니다카디즈로 차를 몰고 들어갈 때의 첫인상은 정말 예상 밖이었습니다. 고속도로가 점점 높아지더니 양옆이 온통 바다가 되는 순간, 저도 모르게 "이게 뭐야"라는 말이 튀어나왔습니다. 이 구간은 2015년 개통한 '1812년 헌법 다리(Puente de la Constitución de 1812)'입니다. 카디즈 반도와 푸에르토 레알 방면을 연결하는 사장교(斜張橋)..

솔직히 처음에 북마케도니아라는 이름을 들었을 때 지도에서 어디쯤인지 바로 떠오르지 않았습니다. 유럽 여행을 꽤 다녔다고 생각했는데, 발칸반도 남동쪽에 자리한 이 나라는 제 여행 목록에 한 번도 올라온 적이 없었습니다. 그런데 막상 오흐리드에 발을 딛는 순간, 왜 이곳을 몰랐는지 오히려 후회가 될 만큼 인상적인 도시였습니다. 공항 노숙에 새벽 비행기까지 동원해서 찾아온 보람이 있었습니다.유럽 최장수 호수, 오흐리드 호수의 정체처음 오흐리드 호수를 눈앞에서 봤을 때, 바다인 줄 알았습니다. 끝이 보이지 않을 만큼 넓고, 물빛은 짙은 청록색에 가까웠습니다. 바닥까지 들여다보일 만큼 투명했고, 냄새도 없었습니다. 바다가 없는 내륙 국가에 이런 물이 있다는 게 실감이 나지 않았습니다.오흐리드 호수(Lake Ohr..

암스테르담 일정이 이틀쯤 남았을 때, 운하는 이미 봤고, 라이크스뮤지엄도 다녀왔고, 관광객 사이를 헤집고 다니는 게 슬슬 피곤해질 무렵이었습니다. 원래는 쾨켄호프 튤립 축제를 갈 생각이었는데, 시기가 맞지 않아 꽃이 충분히 피어 있을 것 같지 않았습니다. 그렇게 즉흥적으로 선택한 곳이 위트레흐트(Utrecht)였는데, 결과적으로는 이번 네덜란드 여행에서 제가 가장 잘한 선택이었습니다.암스테르담보다 운하가 더 좋았던 이유위트레흐트 중앙역에 내려 구시가지 쪽으로 걸어가다 처음 아우데흐라흐트(Oudegracht)를 봤을 때, 제가 예상했던 것과 전혀 다른 풍경이 펼쳐졌습니다. 아우데흐라흐트란 '오래된 운하'라는 뜻의 네덜란드어로, 위트레흐트 도심을 남북으로 가로지르는 중세 시대부터 이어진 수로입니다.암스테르담..

저는 리가(Riga)를 목적지로 선택한 게 아니었습니다. 에스토니아 탈린에서 폴란드 크라쿠프로 가는 직항이 없어서 울며 겨자 먹기로 경유지로 잡은 도시였거든요. 그런데 막상 발을 들여놓고 나서는 "여기 집 구할 수 있나?" 하는 생각이 진지하게 들었습니다. 발트해 연안의 라트비아 수도 리가, 기대 없이 갔다가 가장 오래 머물고 싶어진 도시 이야기입니다.아르누보 거리, 예상보다 훨씬 충격적이었습니다버스에서 내려 숙소로 걷는 내내 솔직히 실망스러웠습니다. 창밖으로 보이는 건 소비에트 시절 지어진 콘크리트 블록 아파트들이었고, 탈린의 동화 같은 올드타운이 자꾸 머릿속에 밟혔습니다. "이럴 줄 알았으면 탈린에 하루 더 있을걸" 하는 생각도 들었고요.그런데 아르누보(Art Nouveau) 지구에 들어서는 순간 그..

프랑스 소도시 여행이라고 하면 가볍게 하루 스치듯 다녀오는 곳이라고 생각하는 분들이 많습니다. 저도 처음엔 그렇게 생각했습니다. 그런데 안시(Annecy)에 직접 가보고 나서 그 생각이 완전히 바뀌었습니다. 구시가지 골목 하나 꺾으면 알프스 산맥이 병풍처럼 펼쳐진 거대한 호수가 나오는데, 솔직히 이건 예상 밖이었습니다.구시가지: '알프스의 베네치아'라는 말이 과장인가요?'알프스의 베네치아'라는 별칭이 붙은 곳이 안시입니다. 처음 들었을 때는 솔직히 관광청 홍보 문구라고 생각했습니다. 그런데 막상 구시가지에 발을 들여놓으니 이 표현이 크게 과장된 것은 아니었습니다. 자갈길 사이로 운하가 흐르고, 형형색색의 건물들이 그 위에 늘어서 있는 풍경은 이탈리아 베네치아와 결이 달라도 분명히 비슷한 감각을 줍니다.구..

돌로미티는 2009년 유네스코 세계자연 유산으로 등재된 이탈리아 북부의 산악지대로, 동서 길이 1,200km에 달하는 알프스 산맥 가운데서도 가장 독특한 지형을 가진 구역입니다. 처음 사진으로 접했을 때는 그냥 멋진 산이라고 생각했는데, 막상 현장에서 마주하니 사진이 오히려 실제보다 훨씬 못하다는 걸 직접 느꼈습니다.세체다·친퀘 토리·트레 치메, 명소마다 다른 얼굴돌로미티를 구성하는 암석은 백운석(돌로마이트, Dolomite)입니다. 여기서 백운석이란 마그네슘과 칼슘이 결합한 탄산염 광물로, 일반 석회암보다 단단하고 침식에 강한 특성이 있습니다. 이 광물이 오랜 세월 동안 빙하 침식, 산사태, 홍수 같은 자연 과정을 거치면서 수직 절벽과 뾰족한 첨탑 형태의 봉우리를 만들어낸 것입니다. 그래서 돌로미티의 ..

유럽 여행 계획을 짜다 보면 "샤모니는 하루면 충분하지 않을까?"라는 생각을 한 번쯤 하게 됩니다. 저도 처음엔 그랬습니다. 그런데 비를 맞으며 캐리어를 끌고 숙소 열쇠를 찾아 헤맸던 그 밤과, 다음 날 아침 테라스 문을 열었을 때 눈앞에 펼쳐진 몽블랑 산군(Mont Blanc Massif)을 보고 나서는 생각이 완전히 달라졌습니다. 샤모니는 하루짜리 경유지가 아니었습니다.몽블랑뷰 숙소, 체크인 전부터 전략이 필요합니다샤모니에서 숙소를 고를 때 가장 먼저 확인해야 할 것은 전망, 그중에서도 몽블랑 방향 노출 여부입니다. 몽블랑 산군이란 프랑스·이탈리아·스위스 국경에 걸쳐 있는 알프스 최고봉 밀집 구역으로, 해발 4,807m의 몽블랑 정상을 포함해 에귀 뒤 미디(Aiguille du Midi) 등 날카로운..

스트라스부르 대성당은 1439년 완공 이후 1880년까지 무려 700년에 걸쳐 지어진 건물입니다. 파리에서 기차로 1시간 50분이면 닿는 이 도시가, 단순히 예쁜 알자스 골목 그 이상이라는 걸 가서야 제대로 실감했습니다.쁘띠 프랑스와 보방댐 — 예쁜 이름 뒤의 진짜 역사쁘띠 프랑스(La Petite France)를 처음 마주했을 때, 제가 직접 걸어봤는데 이름만큼 낭만적인 동네라는 인상이 강했습니다. 16~17세기 목조 골조 건물 양식인 꼴롱바쥬(colombage)가 운하를 따라 늘어서 있고, 아침 햇살이 수면에 반사되는 풍경은 프랑스 어느 도시에서도 본 적 없는 종류였습니다. 여기서 꼴롱바쥬란 목재 골격을 외부에 노출시키고 그 사이를 돌이나 회반죽으로 채우는 알자스 전통 건축 방식입니다. 독일 국경지대..